黄石公园十日徒步记

阿朔

地质学家说，整个黄石公园就处在60万年前的一次火山爆发的火山口里，想想看，能造成9000平方公里火山口的火山爆发是多么的壮观，千千亿亿吨火热的岩浆冲破地壳咆哮喷出，随着震耳欲聋的轰隆声，顷刻间地陷东南，天倾西北，云遮雾障，日月无光。一切在火焰中毁灭，一切又在火焰中重生，当尘埃落定，一个世界上最美丽的地方诞生了。虽然没有谁能目睹这地球史上最壮烈的一幕，而60万年另2009年的9月18日，山川会18山友走进了这片脚下仍然还在沸腾的大地，他们是George，Gordon，HY，Mandy，Derrick，Annie，Ben，Chung，Cindy，Marjorie，Nancy，Sunny ，Chen，Wendy，Lyon Lee ，Paul，Sandy，还有我啦。

一，滚烫的大地

黄石公园建立于1872年，是世界上第一个国家公园，是美国本土最大的国家公园，因为黄石河两岸都是黄色的岩壁，公园由此得名。

60万年前惊天动地的咆哮，如今依然在距离我们一个半小时徒步路程的地底下运行，在荒野露营的时候贴在地上，可以用心隐约感到岩浆在隆隆突奔，烧开的蒸汽在嘶嘶作响。1804年威廉克拉克在西部探险时，在日记中记述黄石公园这一带“经常有来自地底下的雷声，恐惧万分的印地安人说这是邪魔在发怒。”

在老忠实泉旁边有一块图文并茂的讲板，地质学家是这样解释地底雷声的秘密：火山爆发后公园表面恢复了平静，但是岩浆还埋伏在地下3哩的地方左冲右突，愤怒地撞击封锁的地壳，伺机而出。平时雨雪渗透到地下，经过岩浆烧开，蒸汽压力加大，就通过缝隙呼啸喷出地面。喷出水量大的就形成了间歇泉（Geyser），水量小的就变成了潺潺热泉（Hot Spring），岩酸溶解了泥土就造成一池冒泡的泥泉（Mud Pots），而岩酸溶解石灰岩则雕塑出五颜六色的层层阶泉。据说，黄石公园的喷泉、热泉、泥泉和气洞（Fumaroles）超过冰岛和新西兰，全世界三分之二的间歇泉集中在这里。

整个公园里，随处可见各式各样热腾腾的热泉，空气中弥漫着浓烈的硫磺气味，孕育着再一次针对人类的毁灭性打击。然而正是这个危机，成就了黄石公园的招牌景色。
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上图：23日登Washburn山回程途中经过的黄石大峡谷一景，在大片的黄色岩壁之中，地底渗出的硫磺形成一片白坡，暗红的陡坡不知道是什么矿物质造成的。

17日深夜我们飞抵盐湖城，当即取车连夜直奔北方。清晨赶到黄石公园南门小镇Jackson，稍事休息后，行车穿过大提顿国家公园，下午两点半到达第一个露营点

Grant Village Campground。一夜未睡，大家步履踉跄，但架设营帐后还是马不停蹄去观赏热泉区。

3点半赶到老忠实泉（Old Faithful Geyser），这是黄石公园的明星，她的喷发水柱不是最高最壮观，但1870年被发现以来，每天都忠厚老实地按时喷发，每次间隔大约一个小时左右，每次喷发一分半钟。告示牌说老忠实泉在4点12分喷发，大约要等45分钟，乘大家在游客中心购物看资料，我去探访上个月路过黄石公园看上眼的城堡间歇泉。

间歇泉喷口的圆锥体是长期喷发的硫磺凝固而成的，喷得越久就越大。在众多的间歇泉中，城堡泉（Castle Geyser）的圆锥体最大，说明她的资格最老。就像老兵油子一样，城堡泉的脾气很难捉摸，专家拿她没办法，所以游客中心的告示牌预测她的喷发时间有很大的弹性，并加注“也许”。目前，城堡泉喷发间隔时间大约是11-12小时，每次喷发约20分钟。今天预告的喷发是从3点半到6点半之间某个时间，隔壁的老忠实泉喷发时间正好卡在这个时段中间。

我想，今天豁出去了，就算再被17个人骂死也要等城堡泉喷发。心里面不断祈祷，希望城堡泉不要和老忠实泉同时喷发，老天给我一个“左拥右抱”的机会吧。幸好这次艳福齐天，3点45分城堡泉开始喃喃私语，随后嘶嘶叫的水柱越喷越高，气势夺天。4点8分高潮已过，我马上向老忠实泉跑过去赶下一场。

上个月和阿Ban以及郝先生一起去班芙公园的时候经过黄石公园，拍过一次老忠实泉，当时天气不好角度也不好，出来的图片效果很差，这次在等城堡泉喷发之前，我已经观测好了老忠实泉的最佳拍摄点。老忠实泉见我来了，开始欢腾起来。专家说，1947年以来，老忠实泉日趋老迈，喷发间隔时间延长，喷发时间缩短并且水量逐渐减少。但是这次老忠实青春焕发，水柱老高，散发出来的水珠在阳光下闪耀着彩虹，美丽极了。
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上图：难得一见的城堡间歇泉（Castle Geyser）喷发。
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上图：老忠实泉喷发不希奇，但能拍到彩虹就要找好角度了。

看到了两个间歇泉喷发，可谓心满意足地离开上盆地（Upper Geyser Basin）转到中盆地（Midway Geyser Basin），这里华彩泉（Grand Prismatic Spring）更妖艳，好像在诉说另一场风花雪月的事。告示板介绍说，把华彩泉打扮得如此色彩缤纷的化妆师是细菌和藻类。泉水中心是化不开的蓝色，随着远离泉心水温的次第变化，藻类和细菌的颜色从黄、橙、绿、棕依次排开，妙的是蒸蒸而起的烟雾也渲染了身边的七彩，而刨花泉（Excelsior Geyser）害羞地躲在彩雾中，等着风媒婆掀开七彩帐，露出一泓清洌的眸子招人怜。

21日从心湖回来我们住进Lewis Lake Campground营地，当晚气温骤降，有人录到22度的低温，好些人被冻怕。22日马上转到公园北门比较温暖的Mammoth Campground营地，传说中的猛犸热泉（Mammoth Hot Spring）奉出世界上最美味的各色蛋糕，流溢满满的白糖霜、绿薄荷、黄奶油、巧克力和各种果酱，热情招呼这群几天来风餐露宿的行山客。

猛犸热泉是世界最大的碳酸盐沉积泉，几个热泉从山坡上一节一节地流下来，远远望去堆金积玉、晶莹剔透，沿着山坡形成一个个漂亮的五彩大台阶。有谁在我身边说，他以前来的时候这里泉水很大，五颜六色非常漂亮。后来我回来查资料，据说2002年的一次地壳变动，使得这里大部分的热泉都不再流，死掉的细菌变成灰白色的粉末，残留在乾枯了的大台阶上，将这里变成一片肃刹的不毛之地。 现存唯一规模稍大的活泉是Pallete Spring，但规模也只有原来的一小半。我不由暗自庆幸，能及时看到了黄石公园残存的美丽，如果今冬再来一次地壳变动，明年泉水都被堵住怎算。反过来想好像太过杞人忧天，有话说，上帝关上了一道门，一定会为你开另一扇窗。不过，窗不能和门比啦，小得太多了。
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上图：Grand Prismatic Spring（华彩泉）。
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上图：猛犸热泉区奉出世界上最美味的各色蛋糕。
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上图：猛犸热泉里的金丝雀泉（Canary Spring）。
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上图：阿Ben悄悄和我说，这个像男根的东西怎么起了个Liberty Cap的名字，网上这一块石头被道貌岸然地翻译成“自由帽”，好像牛头不对马嘴。我查了一下字典，Liberty也可以解为“越轨”，所以我给这块石头起了个更贴切的名字“出轨套”。也许，美国人就是这个意思，中文翻译像是“皇帝的新衣”。

二，没有熊的熊的故事

黄石公园除了招牌地热间歇泉景点外，还有巍峨的大峡谷、奔腾咆哮的瀑布、轻烟袅娜的黄石湖吸引四方游客。公园里成群的野牛、流浪的驼鹿、奔驰的羚羊和令人生畏的熊也是我们期待相遇的礼物。

野牛是最多见到的动物，它们常在林间草地觅食休憩，有时也跑上公路和游客打招呼。见多了拍多了就不稀奇了，哈哈，大家开始不怀好意想尝尝它的肉了。托阿Ben的福，上个月我在公园西门美国最有名的野味店吃过一次，觉得野牛的肉确实比肉牛要香很多，就像走地鸡比饲料鸡要好吃一样，到了黄石应该到北门外的小镇上点一客巴弗洛牛排。

驼鹿在黄石公园的分布情况不太清楚，我们之前在公园南部和西部活动的时候都没有见到它们的踪影，但在北门露营，就常常见到成群的驼鹿在猛犸热泉宾馆区流连不去，它们甚至乘我们出外徒步的时候侵入我们的营地。进进出出都看到它们，阿坡已经用昵称“个帮友”来称呼它们了。
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上图：驼鹿的屁股像一个桃子形状，很有型。
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上图：东北门谷地奔跑的羚羊。
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上图：野牛最常见。

熊是大家害怕又想见到的动物，可惜得很，我们之中好像只有两个人有幸看到熊，戈顿说曾见过，最可惜的是我见到一头棕熊在眼前跑过而没有来得及拍下照片。24日去Osprey瀑布的途中，开始时我走最后，在一个小坡看到前面几个女生停下来好像在开小，遂转身暂避，就在这时，一只个头中等的棕熊在不远处的草丛中窜出来，在我眼前横过我们刚走过的山径。因为刚起步，我还没有习惯性地把相机拿在手上随时待命，眼睁睁地看着它溜走。

虽然没几个人见到熊，但是熊的故事还蛮多的。

到公园第一个晚上在格兰村（Grant Village Campground）露营，夜里3点半被此起彼伏的动物叫声惊醒。我有相当多单身露营的经历，这还是第一次，甚至骑车阿拉斯加3个月的路上，都没有在半夜听到如此多动物在吼叫。开始有点担心，遂细心分析是什么动物在叫。凄厉的声音应该是鹿一类的动物，叫声是很大，但不可怕。忽然听到断断续续的低沉吼声，心想我们的晚餐味道还萦绕在营地周围，难道引来熊觅食？在阿拉斯加阅熊无数，胆子还是练出来了，冷静再听听，哦，原来是有人打呼噜的声音。第二天起来问大家，Derrick说，昨晚听了一晚动物大合唱。

20日露营的心湖营地非常荒凉，加上申请野外徒步许可证上课里遇熊的内容造成的心理阴影，我想，大家心里肯定是虚虚的。晚餐后，我们一组6人合力把两大包食物吊到高高的树上，然后默默无言，早早地各自钻进睡袋里。天黑了，突然，Annie气急败坏地跑到我的帐前，说有一包食物忘了，叫我帮忙吊上树。钻出帐篷，只见Annie手里拿着一小包李子蜜饯，焦急的样子像捧着一颗随时要爆炸的定时炸弹。其实，凭我一个人，并不能把6个人吊起来的包取下来，摸摸小包里只有3颗蜜饯，就随手藏在营地小径旁的一个树洞里。第二天起来，这3颗蜜饯就成了我们的笑柄。我煞有介事地说，昨晚有熊来了，发现了树洞里的蜜饯。急智的Sunny马上接着说，熊看到里面只有3颗蜜饯，嫌少，就扔了。

Marjorie当晚进帐篷睡觉的时候也发现忘了一包蜜饯，她比Annie镇静点，怕熊闻到味道，想当然地把蜜饯放进睡袋里捂起来。我告诉她，动物嗅觉非常灵敏，在雪地里都可以刨出深埋的食物，何况把蜜饯捂热了味道更容易散发出来。Derrick调侃地说，蜜饯拌肉，熊更喜欢吃啦。

三，谁有说爱的资格

这次黄石公园徒步，大家都异口同声说最有意思的是20日和21日两天的心湖（Heart Lake）重装备穿越。从山径的起点到心湖边的公园巡警站是7.4哩，还要沿着湖边走0.9哩到规定的营地。

虽然背着几十磅的全副装备，但独自行走感觉很轻松，因为太自由了。我喜欢一个人走山路，喜欢边走边不着边际地幻想，喜欢边走边欣赏周围的景致，被别人招呼着快走真是大煞风景。

九月下旬的黄石公园天气晴朗，满山色彩斑斓，日间气温非常适宜野外穿越，不会大汗淋漓，况且走3哩，就有硫磺温泉泡汤，一个字：爽。两个字：好爽。三个字：爽极了。

沿途远远近近满布热泉，不像景区的热泉被远远地隔离开来，你可以完全无距离地亲近她们。就像George说的那样，这样的徒步可以完全体验到早年探险家发现热泉的欣喜心情。
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上图：秋入黄石，满山烂漫。
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上图：沿途可以无距离地亲近这些小热泉。
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上图：心湖畔的伙伴。
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上图：心湖朝霞。
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上图：晨曦中，Sheridan峰心湖倒影。

下午5点多抵达湖边营地，清澈见底的湖水静如处子，三三两两水鸟掠过湖面，激起点点涟漪。弯弯曲曲的湖岸是一片金黄的平原，一直连接到不远处的Sheridan峰，这是最后要攻坚的山峰。

登山的来回路程大约8哩，需时4个小时。抵达湖边已经太晚，决定次日凌晨4点攻坚，登顶看日出。这一来吓坏了大部分人，一是抹黑起不了身，二是湖边特冷出不了暖被子，三还要考虑接着要重装备走9哩返程山路。最后，只有4个人决心登顶：George和Mandy一组4点出发，阿Chung和Annie5点出发。

6点的时候，一群最后南飞的候鸟呱呱大叫地振翅飞离湖面，把最靠近湖扎营的Derrick和我吵醒了。钻出帐篷，只见天际露出鱼肚白，太阳即将要喷薄而出，赶紧提着相机寻找最美的图画。悄悄地踩着湖边沙滩，沐着清冽的朝霞，感觉身心透明一般的轻松。

登上Mt.Sheridan峰的4人陆续回来了，George说登上顶峰后可以看到完整的心湖，真的就像一颗心。这话完全把我打动了。事前我没有意识到心湖是指湖的形状，忽略了登顶的价值。虽然清晨沿着湖边拍到了很多漂亮的图片，但都抵不了George拍的那张美丽的金色心湖。

George说，只要在三分之一的山路上，就可以看到心湖的形状。我忍不住就想看到这颗心，简直就是慌不择路直接爬山。跟着一起爬的还有阿陈和Sunny。爬一段路回头看看，还不是，继续爬。Sunny平时行山很厉害，但那天却想半路打退堂鼓。我卖关子说，如果看不到心湖的心，就没有资格…….。阿陈连忙问，没有什么资格？他以为我是要说以后没有资格行山了。我接着说，那就没有资格说I love you。这句话非常刺激，也很有效。

看到心湖的心，才有资格说：我爱你。我们全队只有阿Chung、Annie、George、Mandy登上顶峰，他们有资格。我和阿陈还有Sunny爬了三分之一的山路，基本可以看到心形的湖，但还不能一图收尽这颗心，只能说半句。我是没有机会弥补这个遗憾了。

下图是George在峰顶拍的。我很喜欢这张图的色彩，就像一颗金子般地心。但是就很不明白为什么他不拍下全湖，而单单缺了左角，是有什么难言之隐吗？
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四，个个极品男

在黄石公园徒步的日子里都是露营，早晚两餐基本上都是生火做饭，每顿饭总见阿Chung忙前忙后，每天天还未亮，也总是他第一个起来做早饭。他说话轻声慢语却有条有理，你会听信他；从不见他背后议论别人，你会信任他。入得厨房出得厅堂，这样算不算一个极品男？但是Nancy还不满意，指责阿Chung不会照顾她。我当场用照片反驳她，在24日下峡谷去Osprey Fall的途中，阿Chung确实是手牵手地引导她通过险要路段，立此存照。

八卦杂志上说，女人总是口是心非，明明心里锡老公，嘴上却老是损老公，看，就连Nancy也不能脱俗喜欢这般打情骂俏，更何况没有一个女生可以满足会煮饭这个最基本的要求。俗话说，要抓住男人的心，先要抓住男人的胃，所以此文就没有极品女生了。记得Wendy煮的意大利面，把我半夜从睡袋里反胃酸醒，她还说回纽约要亲自包饺子请我吃，我很担心这回可能要从被窝里苦醒。Sandy和Marjorie更糟，两个人煮个泡面，也要我在旁边提醒她们应该用冷水点水，亏得她们还敢大声反驳煮了50年饭的我。也许Mandy要出来指证我曾经说过她煮的菜好吃，其实那次我是基于挺老友的义气在说“唯心”话。哈哈，全军覆没。

23日我们驱车去看树化石，途中只见几十辆车停在路边，很多人架起长枪大炮，端起高倍望远镜上下搜索，我们还不明白这是干什么，有人就用“京剧国语”发话了：他们是在等没有穿衣服的红小姐出来啦，还是未成年的。这个人就是这次行动的策划者George。乔治也是每天最早起来做早饭的人之一，我想这是他走AT养成的习惯吧。凭着玩什么精什么，就可以使人相信他运筹帷幄，因为一切事情他都了然于胸，跟着他走不会有错而“托付终生”，这是我去年参加山川会穿越Canyonland盐溪的切身认识。所以，George拍住阿Chung上，都是极品男。不过，George会讲上面的那些搞笑邋遢话，根据“男人不坏女人不爱”的不灭定律，George可说略胜一筹。

如果票选极品男，我看Derrick可获全票。凭着帅气，凭着温文尔雅举止，凭着温良恭俭让俱全品质，他可以男女老少通吃。去年的Canyonland途中，他已被封为“风流倜傥”无人可及。我就觉得他像旧时的香港大佬够义气但又有正气，正如George说的，求他办事从不托手肘。在进入心湖的分组中，Derrick几乎把全组6人份的食物全部一个人背进9哩地的营地，除了我分担了一包葡萄。在营地里看着Derrick把全组的食物一包一包从他巨大的背包里掏出来，我感到有一丝内疚。真的就这么一丝啦，因为我确实不知道全组的食物有那么多包，哈哈，所以自己原谅自己了。

Derrick，如果有机会再同组的话，我会主动要求分担多点的。
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上图：在心湖畔的Derrick。

在我参加的山川会活动中，拍摄了很多山友的大特写，无疑阿陈最上镜。不但是瘦削的脸庞有棱有角，站如松、坐如钟、走如风的标准军人姿态在镜头里更显完美，但是目前还不知道他是否卧如弓。同时，标准的形体也诉说着他人格上的坚毅和持之以恒。大家都知道坚持锻炼的好处，但又有多少人能几十年不间断地每天坚持锻炼呢？我知道阿陈就是这样一个能坚持的人。虽然没见过阿陈与人有不快，但我觉得他是那种“交绝不出恶声”的古之君子。我一直坚信，人的品格对相貌有绝对关系，只有谦和的人，才会有不卑不亢的神情。
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上图：在盐湖城Ensign Peak Nature Park公园山顶上的阿陈。

每当遇到美景，阿坡都会发出由衷的感叹，尽管用于赞美的词汇还很贫乏，然而心灵被触动那一刻的忘我表情着实让人感动。可惜他不是学文学的，但我敢断言，只要多读几本诗，阿坡会吟出杰出的诗句。阿坡说他很小就出来闯社会了，使我不由得就想到了大文豪高尔基的成功之路：）老话有说，熟读唐诗三百首，不会写诗也会吟。阿坡，下次试试爆两句。

诲人不倦的Ben就正好是一个相反的人，任何美景在他眼里都被分解成原子，甚至是单位更小的微粒子。哈哈，这是极而言之的玩笑话啦。阿Ben比较喜欢在游客中心通读有关景点的历史和形成原因等比较枯燥的东西，他记性又好，也许这是学理科的通病？当我欣赏完美景，没有时间琢磨那些鸡肠字，就喜欢来听阿Ben上课。

我很庆幸这次又和HY同车同座，HY说过，有人说他面懵心精，这话说得半真半假，但只要注意观察他说话有时候口吃，有时候不口吃，就可以判断这是确实的。HY真的是一个非常舒服的聊伴，这个角色很不简单呵，需要聪明睿智又善解人意的品质。一路我们上聊国共恩怨，下聊回锅肉《姐妹》，无所不谈，无所不聊，而最妙的是能嘎然而止，分别摇摇晃晃陷入深眠。

戈顿不用说都是Cindy的极品男了，看他处处殷勤周到地照顾老婆，羡煞很多过来人。去年同游峡谷地的时候，他很少说话，好像闷闷的一个老实人。嘿，这次在熊牙公路途中，一路都是戈顿的声音，居然还在维修路段上很俏皮地调侃公路局的拦路女工。俗话说人不可貌相，老实人更不可貌相。
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上图：在Soda Butter前近距离逗野牛的戈顿。

老李是天津人，照理来说本来是能侃的主儿，但很少见他与别人聊天，以为他是一闷葫芦。下Bunsen Peak的时候，看见老李停在道边观察一种奇怪的植物，一问，原来老李学过中药。这一传出去不得了，按照纯天津人的话说，好几个娘们儿就找上爷们儿问诊了。哈哈。

我自己也不错，起码有Wendy崇拜。她听说我在凌晨5点爬起来，摸黑上山等太阳出来拍照片，就当面告白：阿朔这一点，我崇拜。咋一听还沾沾自喜，但被Nancy说破之后，沮丧万分。原来Wendy的崇拜仅限于那么一点点，其他的统统都不算。

五，全美最美的公路

25日的活动是走20哩山径登Electric Peak，这是很有挑战性的，所以有一半人打退堂鼓。而我觉得这条山径和22日走的Bunsen峰打对面，景致可说一模一样，相当于走老路，所以老早就申请自由活动。

是日，一拨9人挑战Electric Peak山，一拨5人走另一条短山径，而一拨4人组则选择走新路看美景。兵分三路，单表另辟蹊径的一支，这组4人帮由戈顿，仙蒂，阿坡和我组成，刚上路的时候大家还没有具体的目标，只想走没去过的地方，所以就奔东北门而去。

公园东北部是罗斯福区（Roosevelt Country），东北门路（NE Entrance Road）是一条保存了老西部风情的公路。两边崇山峻岭，中间是水草丰美的宽阔谷地，远处成群的野牛悠闲踱步，偶尔几只羚羊奔驰而过，是公园观赏动物的最佳地点。平时闷声不响的戈顿突然卖弄起经常看的“探索”节目来了，他说这是一条野牛迁徙的通道，公园巡警会监视牛群的移动，以防它们走岔道出了保护范围被猎人捕杀，成了饕餮之徒的口中之福。说到这，他忍不住咽了咽口水，因为晚上大家约好了要到北门外的小镇上吃巴弗洛牛排。
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上图：东北门一路上这样的野牛群比比皆是。

出了东北门不远就是昔日繁华的矿区小镇银门（Silver Gate）和库克市（Cooke City），仙蒂找了家贸易行（Trading Post）给这次活动的领队和司机们买纪念T恤，戈顿顺便问售货员附近有什么好玩的，被告知往东再走20多哩，有一处美国最美丽的地方。我们精神为之一振，午饭也来不及吃，驱车取道212公路。

中途肚子咕咕直叫，戈顿拐进一临时停车道稍事休息吃午餐。一下车，就知道这是一个绝妙的观景点。清澈的黄石河潺潺流过，上游远处耸立着海拔11,708尺的领航峰（Pilot peak），这座形状特异的高峰很好认，所以长期以来都是徒步客辨别方向的坐标。我们还在路边煮面，阿坡早已拿着一块三文治，坐在河边草丛里优哉游哉赏景了。

这时开来一辆车，一家老少4口住在附近，看来是爷爷的带着两个小孙子到河边嬉戏，奶奶的一位过来搭讪。听说我是从中国来的，非常兴奋地说她去年去了中国旅行，说她最喜欢的是西安。我想，这位老奶奶可能很喜欢历史文化，也许是被兵马俑迷住了。闲聊中我告诉她，我们要去20哩外据说是美国最美丽的地方，但不知道叫什么。她笑着说，是啊，那里真的很美，那个地方叫做beartooth。我一下子还没有明白过来，当拿过地图顺着公路看上去，一下子惊呆了，那就是我多年来梦想一游的最美公路。我每次出游都随身带着一份美国最美公路的剪报，里面列了5条全美最美公路：Beartooth Scenic Hwy，Hell Canyon Scenic Byway，Blue Ridge Parkway，White Mt. Scenic Byway，还有一条好像是伊利诺州的61号公路。这一来，加上新罕布什尔的白山美景路（此路只宜秋季观赏），这5条公路我就走过2条了。
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上2图：从不同角度观赏领航峰的雄姿。

熊牙公路（地图上标示为212号公路）在1989年被交通部定为国家风景公路（National Scenic Byway）。国家风景公路有六大要件，包括风景优美（Scenic Quality），自然形成（Natural Quality），历史意义（Historic Quality），文化内涵（Cultural Quality），考古意义（Archeological Quality），休闲设施（Recreational Quality），其中至少要占两条要素才可以上榜。我想，熊牙公路应该具备了上述全部要素，才会被CBS主持On The Road专栏的记者Charles Kuralt誉为美国最美丽的公路。

熊牙公路1936年通车，但是早在内战时期的1872年秋，Philip Sheridan将军率领一支120人的探险队伍通过熊牙关隘进入黄石公园，后来的公路就是在菲利浦将军当年走过的小道上修建的。

熊牙公路从怀俄明的银门镇始到蒙大拿的红馆镇（Red Lodge）止，全长68哩，最高海拔是10,947尺的熊牙关。因为高海拔的关系，山顶长年积雪，气候相当恶劣，雪暴甚至在夏天发生，熊牙关常年刮大风并时有雷暴，所以公路每年只在5月到9月之间才开放，以策安全。2005年5月份公路有12处塌方，随即被关闭，当局花了2000万美元和一年时间才将公路修好。我们很幸运，再过几天，公路就要封闭了。
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上图：风景幽美的熊牙湖。
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上图：在熊牙关（Beartooth Pass）观赏盘山公路。
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上图：翻过熊牙关，看到的是另一番气势摄人的景象。

由于时间不够，以及公路还在维修之中，我们来不及走完全程，但是，没有错过这条公路最美的一段。从熊牙湖开始，湖泊山石小景不断从车窗闪过，层层递上的湖色变化万千，时而浅绿，时而深蓝，怪石嶙峋点缀其间，就像在园林里散步观赏精致的盆景一般。公路不时有岔道伸进茂密的大山和湖泊深处的山径，那都是行山客无限向往的。当登上制高点的熊牙关（Beartooth Pass）回头俯瞰，只见212公路盘山而上，在层层山峦之间打了一个大大的蝴蝶结，一束束阳光透过云层，如射灯照在点点湖面上闪跃跳动，远处蓝色的领航峰时隐时现，好一幅清秀的泼墨画。然而，越过熊牙关极目望去，景致骤然一变，宏伟的山峦连绵不绝气势摄人，超凡绝伦。资料记载，熊牙公路上共有20座山峰超过12,000尺。

看看表，时间不够了，我们只好在熊牙关上饮恨折返。

六，盐湖城一日游

最后一天，计划有变，大队人马提前结束了黄石公园徒步计划，到盐湖城休闲一天。第一站造访盐湖上的羚羊岛州立公园（Antelope Island State Park），这是盐湖上最大的岛屿，资料说，盐湖是世界第二大内陆盐水湖，仅次于死海。岛上的湿地正处于候鸟迁徙路途上，给疲惫的小鸟一个歇脚的地方。

车入公园，扑鼻而来的是湖水非常腥臭的气味，我们穿过沙滩走到湖边，Mandy还挽起裤腿下湖趟了一浑水，虽然据说湖水最深达15米，她想走到底估计也不会出问题，高浓度的盐水会把她浮起来吧。看到湖水也并不是很脏，有人还试了一口，咸得发苦是当然的，就不知道这些腥臭味是什么产生的。

岛上的Fielding Garr Ranch牧场1848年建立，算是古董了。锈蚀的农机具，斑驳的旧马鞍，高高的谷仓，农舍里老式餐具，总会引起不切实际的浪漫幻想，但如果真让我在这里住一个冬天，肯定会闷到抽筋。岛上原本是没有野牛的，1893年有人把12头野牛带上岛，现在繁殖到700多头，牧场外的湿地里，一群野牛就成了大家的模特了。
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上图：盐湖上的鸟儿好像不太担心迫在眉睫的严冬，都在湖面上悠闲浮游，这是George和Mandy 惊起的一行“鸥鹭” 。
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上图：色彩斑斓的羚羊岛湿地。

第二站造访著名的宾汉峡铜矿（Bingham Canyon Copper Mining），游客中心观景平台上的中文解说广播介绍说，这个露天矿从 1863 年投入开采，至今仍在生产，共挖了60多亿吨矿石，螺旋式的矿坑不断扩大，目前已经达到 1200 米深，4000 米宽，据说太空都可以看到。正是这个太空都可以看到的传说，这个还在开采中的矿山顺势就成了一个著名景点。

巨大的矿坑基本上不可能拍到一张完整的照片，旅游广告上壮观的图片应该是航拍的。大家只好把注意力放到平台展示的一个12.6尺高的巨大轮胎上，这好像是运矿车的轮胎，价值2万美元。大家鱼贯上去合照，很是凸显大轮胎的不凡意义。
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上图：还在开采中的宾汉铜矿。
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上图：翻拍自宾汉铜矿游客中心内的图片。

第三站一定是每到盐湖城必访的摩门教堂（Salt Lake Temple ）。记得2002年第一次到盐湖城参观摩门教堂，就给富丽堂皇的摩门教行政大楼给雷住了，当时想，其实现在也还在怀疑，这门宗教是不是一个跨国大公司啊？

上次是两位韩国美眉当导游，非常优雅地慢慢引导我参观了教堂每一个角落，这次是香港来的小姐当粤语导游，讲话飞快地就把我们打发了。不过语言对嘴形，还是比上次听英语解说要知道得多点。

摩门教1830年创建，创始人叫约瑟夫，但新教一成立就受到迫害，约瑟夫很快被杀害。1847年另一位先驱杨百翰带领7万教徒寻找落脚的地方，当来到十分荒凉的盐湖山谷，他用神杖敲击着这块土地，果断的说“就是这里啦。”百多年前的这句斩钉截铁的圣言从此造就了这个吸引世界各国游客的胜地。教堂最高的一个塔顶有一尊金色的塑像，就是举着圣仗的先知杨伯翰在说：“就是这个地方！”

这片占地35亩的教堂区1853年起建造，花了40年的时间才竣工。而后整个城市也就是以大教堂为中心，围绕四周修建起来。所以，摩门教在盐湖城的势力很大。

摩门教经常被认为是邪教，我不懂宗教，只是凭直觉不喜欢这个教的名字有末世的字眼（The Church of Jesus Christ of Latter-day Saints），总觉得怪怪的有《凶兆》的意味。从网上看到有人说不喜欢摩门教主张的一夫多妻制，但我想，这不能算是邪教的罪状吧。
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上图：从后花园角度拍的摩门教堂和会议中心。
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上图：接待室二楼设计成耶稣主宰的宇宙，我喜欢这个宏伟的设计。

不过同车的Marjorie倒是颇有研究，她很专业地一针见血指出，摩门教主张有先知就是罪状之一。虽然我不信宗教，但还是要套用Wendy的名言：我很崇拜Marjorie这一点。

顺势我请教她如何能够津津有味地读《圣经》，因为我在国内大学修外国文学课的时候，《圣经》是作为文学名著来读的，但我觉得味同嚼蜡。后来几次想读，也只翻了几页就看不下去。Marjorie现身说法，她说，只要充满想象力和感情去读，《圣经》是非常絢丽多彩的。相信这个方法应该是很有用的，因为气功就是这样教人的，但我比较担心会就此沉迷进去。

记得千禧年从纽约骑车到洛杉矶途中，在加州圣地亚哥一个青年旅舍中与一个穷毕一生走遍世界，但已说话有气无力的老头聊起宗教。他告诫我，如果喜欢旅行，就不应该信一门宗教，要打开自己的思想，拥抱整个世界。
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上图：夜幕中的摩门教堂。

